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NB : Les gens du terroir ont une façon extraordinaire de s'exprimer en français. C'est un langage 

très imagé, chantant, bruité, sifflant, certains mots sortent tout droit de la terre. Il aurait été 

vraiment dommage de transformer ces phrases pour en faire de jolies mais banales tournures. 

Les récits recueillis ont été retranscrits tels quels, comme ils m’ont été livrés. On y trouve 

donc des mots de patois, plus ou moins francisés, mais qui sonnent bon le pays… 

 

 

Extrait 1. 

Jacques Espelly, baile-gardian chez Fanfonne Guillierme se souvient d’un taureau 

extraordinaire. 
 

Le simbèu Boulard  
« Boulard est mort à l’âge de 23 ans. Nous l’avons quand même attendu au trident en 

piste jusqu’à l’âge de 11 ans. Donc il avait quand même pas tellement envie, à certains 

moments, de faire certaines choses. Maintenant, je l’ai vu dans les années 40, 41 je 

crois, que tout était gelé. Cette année-là, il avait fait pas bon. Nous étions sur le Bois 

des Rièges et y avait pas d’eau pour boire. Il fallait aller à Fiélouse. Dans toutes ces 

gases, y avait 50 centimètres de glace. Et les bêtes, sur la glace…Tu sais comme font les 

taureaux, ils y mettent pas le pied… Partout, dans les petites baisses où on les faisait 

boire, on allait couper la glace tous les jours avec René Chabaud, à pied en partant de 

Fiélouse, avec une pelle. Elles buvaient dans nos pantalons pour ainsi dire, elles tiraient 

la langue. Mais il est arrivé un jour où la glace a solidifié toute l’eau et sous la glace, y 

avait plus d’eau. Alors on coupait la glace mais ça servait à rien, tu avais la terre dure 

comme ça dessous. Alors René me dit :  « On est mal embringués, ça a l’air de vouloir 
durer, il faudrait pouvoir faire passer les bêtes pour aller à Fiélouse. » 
Alors on est allé arramber. En nous entendant, elles se sont vite arrambées, comme elles 

savaient qu’on les faisait boire, elles sont vite venues à nous. Il nous fallait traverser 

l’afous du Lion et l’afous du Fournelet que c’était de la glace. Les gases, y avait de l’eau 

presque de la hauteur de cette table, elles portaient. Il avait fallu mettre des chiffons 

aux pieds des chevaux pour pas qu’on se casse la gueule. Heureusement que l’eau salée, 

ça glisse moins que l’eau douce. On a essayé de s’engaser, rien à faire. On faisait des va-

et-vient pour essayer de les engaser, rien marchait. Alors René me dit : « Ecoute, je vais 
passer devant, je vais appeler Boulard et tiens serré derrière. » Boulard avait fait les 

abrivado, il savait ce que c’était que de se mettre dans la queue d’un cheval. Alors René 

est passé devant, il a parlé à Boulard. Il y a parlé, il y a parlé, et puis il s’est engasé. Il  

m’a crié : « Fai veni lou rèsto ! » Alors moi, je faisais le chien de parc derrière, un peu 

vite parce qu’il fallait pas que ça se découpe. J’encadrais  les bêtes le plus possible et je 

criais le nom du simbèu. Alors le nom d’un simbèu appelé par devant et crié par derrière, 

il a compris. Il s’est mis à suivre René. Derrière, y a eu une paire d’autres qui ont suivi et 

tout le monde a suivi. Seulement alors tiens-toi bien, quand les premières arrivaient à 

Fiélouse, moi je partais avec les dernières du Bois des Rièges. Ca tenait trois ou quatre 

kilomètres de long. Y avait 250, 300 bêtes alignées. Elles marchaient en file indienne, à 

la queue leu-leu pratiquement. C’était sensationnel.  Et quand je suis passé moi, j’étais le 

dernier, y avait plus de glace, on touchait le fond de l’étang, de l’usure des sabots. Le 

dernier anouble, qui était maigre d’ailleurs comme toujours, il est passé à sec. Ca, c’est 

un truc remarquable. J’ai l’image devant les yeux quand je les ferme. Je l’effacerai 

jamais de ma tête. Des taureaux comme ça… Ca te laisse des souvenirs, ça ravine. » 
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Extrait 2. 

Armand Espelly, lui aussi gardian chez Fanfonne Guillierme, se souvient d’un drôle d’animal 

de  compagnie… 
 

La Gnouffe (1) 
« Une fois, Jacques, il part de Fiélouse pour aller au Grand Cassieu et il voit au fond le 

garde qui courait. Il s’avance. « Oh, il fait signe, viens ! ». « E aro, il dit Jacques, qu’est 
ce qu’il fait ? » « Qu’est ce qu’y a ? » Il lui dit : « Hier, on a tué la femelle, y a trois ou 
quatre sangliers, je les trouve pas. » Alors il cherche un peu. Jacques il tombe sur un, lui 

en tombe sur un autre. Jacques il en attrape un, pèu il le mord.  Il y dit : « Gardes-en  
un ! ». « Bè, il y dit, vè, tu me donneras celui qui m’a mordu. » Et on l’élève. Puis ça c’est 

brave alors, jamais j’aurais cru. Vé, un chien. Gentil boudu ! Un jour on arrive :  « Où elle 
est la Gnouffe ? » On l’appelait la Gnouffe parce qu’il faisait tout le temps « gnouff ! 

gnouff ! » Il avait rentré dans le cabanon, y avait un demi-mit avec pas beaucoup de vin. 

Avec son nez, il avait levé la canelle et puis ça a coulé. Et là dedans, gratte que tu 

gratteras. Il t’a pris une cuite ! Il est était malade. Alors on y avait donné du lactéol, tu 

vois à peu près. C’était en 50 ça. Le sanglier, il était toujours dans le mas. Un jour, il 

vient Picharnau, l’ancien propriétaire. Et il blagait. Il avait un espèce de chien, rougnous 

là. « Ah, c’est un chien de sanglier, tout ! » L’autre, le sanglier, il arrive, tu vas voir. Il 

nous voit parler, il arrive en courant. Ce chien ! J’aurais aimé que tu le vois, je crois qu’il 

court encore. Et à parti ! Une poù ! On avait envie de rire avec Jacques, on savait plus où 

se mettre. » 
 

 

La Gnouffe (2) 
« L’été, on allait aux Iscles, à côté de Blatière. Y avait le sanglier. On montait à cheval : 

« Vé, viens ! ». Il partait avec nous dans la Palun. Au bout d’un moment : « Où il est ? » 

On l’appelait, il arrivait. Le jour du 14 juillet, on avait des courses. On l’enferme dans la 

bergerie. Y avait le garde. On y dit : « Tu le surveilles hè ! » « Oh tu sais, il dit, il 
bougera pas. » Il bougera pas ? Tu vois pas qu’il fout le camp. Et il passe sur le 

courrejau. Y avait des chasseurs comme ça. D’un coup le garde qui arrive en vélo, il y 

courait après : « Ne tirez pas ! Ne tirez pas ! C’est le sanglier de Jacques, ne tirez 
pas ! » Enfin, ils ont pas tiré. Le sanglier, quand il avait fait cinquante mètres, il 

s’arrêtait, il regardait le garde. Dès que le type arrivait à dix mètres, pèu mai ! « Oh bè, 

il a dit, il se fout de moi ! » Alors il s’est arrêté et il a reparti. Le sanglier, il a fait 

pareil, mais de l’autre côté. Il a fini par l’enfermer. Il a dit : « C’est fini Jacques, tu en 
feras ce que tu voudras mais je veux plus le voir. » On a été obligé de le tuer. Il faisait 

80 kilos. Ca nous a fait peine. » 
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Extrait 3. 

René Jalabert, baile-gardian chez Pastré, a vécu la guerre dont il lui reste quelques souvenirs 

amers… 

Etranges corvées de bois  

« Les Allemands, ils nous en ont fait des dégâts hè. Une vingtaine et beaucoup de 

taureaux entiers. Y avait beaucoup de taureaux entiers, de taureaux jeunes, tout ça, des 

taureaux qui ont du cou un peu. C’est ceux-là qui plaisaient le plus. Parce qu’ils nous 

avaient envahis ici, là, au Château. Y avait la Kommandantur. Et puis à la Cure aussi, dans 

la cave là, y avait des chevaux allemands, c’était plein de chevaux allemands. Et souvent, 

ils partaient pour faire « corvée de bois ». On était à Tagès ce moment-là. Alors ils 

passaient au maset, ils disaient : « Aujourd’hui, vous à la maison, pas dans la propriété, 
tir, tir, corvée de bois ! » Mais moi, j’avais compris la combine, surtout je l’avais déjà vu 

une fois. Quand les taureaux faisaient les ours le lendemain, « tè, ils ont fait péter un 
taureau !  » Alors, là, à ce moment-là, je m’étais un peu fâché. J’ai dit : « C’est pas le 
tout, mais maintenant, il faut le dire à la pelote. » Alors j’y avais dit à Mistou que c’est 

elle qui s’occupait de la manade beaucoup. Alors j’ai dit : « Vous savez, c’est pas le tout 
mais maintenant, ça fait quelques-uns. » Elle me dit : « Vous êtes sûr au moins ? » J’ai 

dit : « Et oui Mistou, j’en suis plus que sûr ! Ils l’ont emporté à la cave et tout… » Elle me 

dit : « Il faut en être sûr, si vous êtes sûr, vous allez voir ! » J’ai dit : « Oui, sûr. » 

Alors : « Venez avec moi  ! » On est venu au Château voir un colonel je crois. Alors elle y 

raconte l’histoire, la corvée de bois et tout… Oh pétard ! Malheur ! Il parlait français le 

type. « Ah oui, vous êtes sûrs ? Vous avez vu monsieur ? » J’ai dit : « Oui, oui, ils l’ont 
pendu à la cave comme ça et comme ça. » Oh là là ! Ca avait bardé sas ! Alors il m’a 

dit : « Attention pour vous, danger pour vous. » Ils ont fait appeler ces jeunes, oh 

pétard ! Ils y ont passé un savon ! Après j’avais peur moi couillosti. »  
 

Les larmes des taureaux 
« Corvée de bois ! », ils croyaient que ça se saurait pas, pardi. Mais tu parles moi, quand 

ils me disaient ça, le soir après souper, je sortais, je m’en allais pas loin, autour du 

maset, il fallait se méfier, ils surveillaient toujours qu’y ait pas quelqu’un. Et j’écoutais 

devant le maset. J’écoutais : « Les taureaux font les ours, le temps est comme ça, ils 
sont à tel endroit. » Vous savez ce que je veux dire, ils beuglent à un endroit où une bête 

a été morte. Ils font le tour, ils brament tous. Et c’est la vérité qu’ils leur arrive les 

larmes aux yeux, ça, c’est bien vrai n’empêche. Ils se mettent à bramer et puis ils se 

battent entre eux après finalement. Et bè,  y en a qu’on arrive à y voir pleurer les yeux 

dis, aux taureaux, ça bel et bien je l’ai vu, ah oui ! Tellement qu’ils font les ours, qu’ils 

sont furieux et tout ça et qu’ils arrivent à l’endroit du sang. Mais comme ils avaient mis 

des tamarisso dessus, après eux, à l’endroit qu’ils avaient tué, qu’y avait du sang. Mais les 

taureaux, tu as beau mettre des tamarisso, sas, digo ! A l’endroit que tu as enterré un 

taureau y a quelques années des fois, ils grattent dessus qu’ils font les ours. « Alors à 
tel endroit, les taureaux sont à peu près là, demain… » Et j’y allais droit. Oh pétard de 

sort ! Et puis alors ils étaient malins sas. Avec ces quatre roues et ces deux chevaux 

attelés. Je le voyais bien. Nous, on voyait une clave d’un type qui avait passé, tu parles si 

des chevaux et la charrette… « Alors, ils seront allés là-bas, à tel endroit… » Et en 

effet... »  
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Extrait 4. 

Marcel Raynaud, manadier aux Saintes-Maries, a bien connu le célèbre Clan-Clan, braconnier 

professionnel, un personnage hors du commun et attachant. 

Les claves de Clan-Clan 

« Dans la journée, on rencontrait Jacques qui venait récupérer ses vaches, et puis Clan-

Clan, le braconnier, pieds nus. Il marchait sur les bords de ses pieds, comme ça. On avait 

pas de peine à reconnaître la clave de Clan-Clan, y avait un morceau du talon, le bord du 

pied et le petit orteil. « Vé, Clan-Clan a passa ! » Il marchait comme ça, il avait les 

jambes… Il était ruiné des jambes parce qu’il était tout le temps pieds nus et puis je 

veux dire attention… Tu vois cette gase là, et bèn un soir, avec un coup de mistral 

terrible, y avait toute l’eau du Vaccarès là. Y avait de l’eau ! Nous, on était à l’abri. 

Bonnafous me dit : «  Sas, pèr ana i Santo, bè rappelle-te d’uno que, ai uno bravo 
flemo ! » Et moi aussi. Et Clan-Clan arrive. Il s’arrête à nous. Il avait des bottes 

cuissardes neuves ! Il nous dit : « Vous autre, siès à chivau, anas i Santo. » Et il nous 

dit : « Ièu, sièu à pèd, vau i Santo aussi. Alor à tout aro, vau passa davans. » Et devant 

nous, il quitte les bottes, il les met sur l’épaule et pfuitt ! A l’eau ! Oh pétard, 

Bonnafous : « Veses bèn qu’es niais aquel ome ! » De toute façon, il avait raison parce 

qu’au milieu de la gase, il avait de l’eau au ventre, Clan-Clan, s’il avait eu les bottes, il les 

remplissait, c’était la même chose, alors… »  


